Когда-то у меня был дверной звонок, играющий "Турецки Марш" кошка породы Трехмастный Дворянин и ожидание великой любви.
Не знаю, в какой момент я потеряла и себя и это все ко мне прилагающееся, все равно сейчас этого нет. И даже воспоминания кажутся чужими, не мне принадлежащими.
А мир медленно сходит с ума, и все меняется. Все меняется с той скоростью, что существующая биомасса "я" сводится к нолю. Вот такая физика.
И только гостинная по-прежнему мягко и немного сыро пахнет деревом, а клавиши пианино холодят непослушные пальцы.
Воздух дышит летней пылью с нерасстаявшим с весны ароматом сирени.